近日,全國(guó)第十三屆“書香三八”讀書活動(dòng)獲獎(jiǎng)名單揭曉,航天科工九院所屬8家單位13名個(gè)人作品獲獎(jiǎng)。其中,江北公司職工陳敬春撰寫的《父親的記事本》獲征文作品一等獎(jiǎng)。一起閱讀,體會(huì)那份藏在歲月細(xì)節(jié)里的奮斗力量與感恩情懷。
父親的記事本
“1977.4.19,我和敬春倆人離開家到廠里來(lái),由先英姨背著敬春到三斗坪上船,下午到達(dá)宜昌,20日上午11時(shí)多,搭乘我們廠王光銀開的油罐車離開宜昌,晚飯后到廠。”父親整理過(guò)往物件時(shí),在他的日記本里看到了這段話,便發(fā)微信給我看。

我那時(shí)將近四歲,還是有些模糊記憶的。父親當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)便到了一個(gè)叫“遠(yuǎn)安”的地方,幼時(shí)幾乎沒有父親陪伴的時(shí)光。妹妹出生后,為了分擔(dān)母親負(fù)擔(dān)又不耽誤工作,父親將我?guī)У剿ぷ鞯牡胤剑瑢?duì)我來(lái)說(shuō),這趟遠(yuǎn)行成了童年中的一件“大事”。從秭歸到遠(yuǎn)安,如今只要半天光景,但那時(shí)卻輾轉(zhuǎn)坐船坐車用了整整兩天。
在基地的運(yùn)輸處住了半年,叔叔伯伯們都很熱情,出車回來(lái)總給我?guī)Ш贸缘摹K麄冊(cè)诜壳拔莺蠓N了許多蔬菜,采摘了一起享用,甚至在山上打到獵物也大家分享打牙祭。每天各種車輛來(lái)回穿梭,日子雖清貧倒也其樂(lè)融融。半年后我離開遠(yuǎn)安回到秭歸,母親說(shuō)我說(shuō)話的口音都變了。直到1980年,母親生病,我們舉家搬到遠(yuǎn)安,我有了一個(gè)終身難忘的身份“三線子弟”。

回憶涌上心頭,我提出要看看父親的日記本,父親笑著說(shuō):“那都不算日記,頂多算記事本,將一些重要時(shí)刻和事件寫下來(lái)留個(gè)紀(jì)念,已經(jīng)丟失了好幾本,還有兩本,你隨便看吧!”說(shuō)著在抽屜里拿出兩個(gè)封面上印著“工作手冊(cè)”字樣的本子遞給我。
“1970.9,艾書菊離世。”我翻到這一頁(yè),以前聽父親大體講過(guò)這個(gè)故事,我問(wèn)他為什么寫得這么簡(jiǎn)短,父親說(shuō):“寫得少,難過(guò),但都記得。”艾叔叔當(dāng)時(shí)只有二十幾歲,在一次執(zhí)行任務(wù)時(shí),要將一車木材運(yùn)往宜昌加工。車子開到石頭店時(shí),司機(jī)為了躲避迎面沖來(lái)的卡車打轉(zhuǎn)方向盤,導(dǎo)致車子側(cè)翻木材滾落,艾叔叔獻(xiàn)出了年輕的生命。當(dāng)搶救隊(duì)施救時(shí),艾叔叔還緊緊抱著木材不肯撒手,任誰(shuí)看了都動(dòng)容。父親說(shuō):“想想他還那么年輕,還沒有看到未出生的孩子,難過(guò)的寫不下去。”
事發(fā)后,他遠(yuǎn)在家中的親人悲痛欲絕之際,卻也為有這樣為祖國(guó)三線事業(yè)做出貢獻(xiàn)的家人倍感自豪。隨后,艾叔叔的弟弟秉承哥哥的遺志,來(lái)到偏僻隱秘的三線工廠,成為一名優(yōu)秀的焊工;艾叔叔的遺腹子出生后,家人為他取名“光榮”,若干年后,長(zhǎng)大后的光榮循著父輩的足跡,也留在了國(guó)營(yíng)江北機(jī)械廠。

“77年10月18日,石木通由北京159廠調(diào)入運(yùn)輸科任炊事員”“78年8月22日,趙巨洪調(diào)到304A任鈑金工”“77年1月28日,殺豬分配表”“76年12月27日,布票發(fā)放表”……父親當(dāng)時(shí)在運(yùn)輸處擔(dān)任會(huì)計(jì)一職,翻看記事本,里面有大量篇幅都是人員匯總情況,他從政治面貌、性別、婚姻狀態(tài)、工作性質(zhì)做了分類,花名冊(cè)上信息更是詳盡,除了常見的信息外,我也看到了“本人成分”“家庭出身”“是否參過(guò)軍”“工資級(jí)別”……這一類信息如今已少見了;還記載了運(yùn)輸科人員調(diào)出調(diào)入情況,還有工資變動(dòng)情況。
父親說(shuō):“因?yàn)榇蠹襾?lái)自五湖四海,許多從大城市或者新疆轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的職工,都沿用原來(lái)的工資級(jí)別,會(huì)高一些,與職位沒啥關(guān)系,大部分人的工資都是38元左右,差別不大。后來(lái)才有依據(jù)工種級(jí)別進(jìn)行改革的工資體系。”
“無(wú)論是技術(shù)員還是普通工人,在建設(shè)初期可都是沖鋒在前,搬石頭、扛水泥、一眼望去,全都是一個(gè)工種,愣是一磚一瓦在荒山上建造了一個(gè)五臟俱全的新世界。”父親陷入了遙遠(yuǎn)的回憶,初期他們借住老鄉(xiāng)的蘆席棚,接著搭建了“干打壘”,后來(lái)又蓋出了一棟棟漂亮的樓房,蓋出了學(xué)校、食堂、商店,建造了公園、電影院、燈光球場(chǎng)、澡堂。為了解決夫妻兩地分居問(wèn)題,工廠成立了勞動(dòng)服務(wù)公司,讓家屬們也有了穩(wěn)定的工作。
父親這一輩子,從青絲到白發(fā),從稚嫩的青年到手拿“退休證”光榮退休,用一生的信念刻下“一切行動(dòng)聽指揮”的誓言!

再往后翻,時(shí)間來(lái)到1991年,父親因工作調(diào)到304車間,又有了詳盡的車間資料。我夸他做表做得仔細(xì),他笑著說(shuō):“這也是我自己喜歡,總覺著記下有一個(gè)念想!”再看父親的工資,已經(jīng)到了每月292.94元,也算是有了一個(gè)飛躍!那時(shí)母親在廠子的勞動(dòng)服務(wù)公司上班,也有了一份收入。我已經(jīng)上高中了,弟弟妹妹也在廠里的子弟學(xué)校讀書,生活雖不富裕,但全家已經(jīng)完全融入“三線”這個(gè)環(huán)境。當(dāng)時(shí)工廠生產(chǎn)的雙排座汽車,遠(yuǎn)銷北京、天津等大城市,父母每日加班,福利也隨之越來(lái)越好,折疊椅、大草魚、哈密瓜甚至方便面,好東西不斷帶回家。
少時(shí)的我真是自由極了,放學(xué)了會(huì)在燈光球場(chǎng)上看大人們打球、看廠子里舉辦的各類演出;每逢放電影,就會(huì)和同學(xué)們?cè)缭缵s到露天電影院占位置;上山采蘑菇,下水摸魚蝦。那些東山頭、西山頭、二工區(qū)等耳熟能詳?shù)淖盅郏际俏彝?、少年時(shí)期難忘的回憶。高考成績(jī)下來(lái)后,母親說(shuō):“你爸還是希望你回到廠里來(lái)上班。”當(dāng)時(shí)的我深受父親影響,心里也向往成為一名航天人,毫不猶豫選擇了航天管理學(xué)校,兩年后便順利回到廠里,至此再也沒有離開過(guò)。如今走過(guò)半生,無(wú)怨無(wú)悔。

父親的記事本最后一頁(yè)定格到了2003年8月14日,那是父親退休的日子,里面記載了他的工資條內(nèi)容。記憶中,父親一直熱愛著他的每一項(xiàng)工作,無(wú)論是運(yùn)輸處的會(huì)計(jì),還是車間的技師,或是車間主任。同事們提起他,也都會(huì)豎起大拇指。
父親在退休后一段時(shí)間里甚是不適應(yīng),時(shí)不時(shí)還去車間轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。無(wú)論是身處大山的江北廠,還是出山入市的江北公司,父親都緊緊跟隨其進(jìn)退。前幾日,公司工會(huì)組織退休職工回廠參觀,年過(guò)八旬的父親愣是在半天走出了兩萬(wàn)步。回家后,父親揉著腿滿臉傲驕,逢人就念叨:“公司變化太大了,真是越來(lái)越好,我們這些老員工不知道有多么驕傲和自豪??!”
合上泛黃的每一頁(yè)都留下斑駁文字的記事本,我的心情久久無(wú)法平靜。記事本字里行間無(wú)不訴說(shuō)著那個(gè)揮灑青春的光輝歲月,每一個(gè)字符都承載了一個(gè)老三線的拳拳報(bào)國(guó)之心。
追憶往事,無(wú)愧青春。我用文字記下這份感動(dòng)和敬佩,也用行動(dòng)接下這份責(zé)任和信念。前路漫漫亦燦燦,就讓我們沿著先輩走過(guò)的路,去努力創(chuàng)造更加嶄新的明天和未來(lái)吧!